“紫玉米”
作者:Lillian Sun,17 歲,弗吉尼亞(ya) 州亞(ya) 曆山大市托馬斯傑斐遜科技高中。
我的一部分青春還在中國,在杭州的郊區,孩子們(men) 在開闊的街道上喂流浪貓,老人在安靜的公園裏悠閑地散步。道路寬度勉強足以讓一輛車通過,沒有多少人會(hui) 開車。我爺爺有一輛自行車,他經常帶我去任何我想去的地方。在 70 歲的時候,他仍然可以讓我們(men) 兩(liang) 個(ge) 人以足夠快的速度穿過小鎮,讓風吹亂(luan) 我的頭發,把我的帽子吹得飛揚。
自行車隻能坐一個(ge) 人,所以夏天我們(men) 三個(ge) 人去市區的時候,我就和爺爺奶奶一起散步。我們(men) 在一個(ge) 寬敞的多層購物中心購買(mai) 雜貨,從(cong) 手機到生肉,應有盡有。那時我的身高還不夠推車,所以我決(jue) 定從(cong) 一個(ge) 攤位漂到另一個(ge) 攤位,看著陳列的不同食物,旨在吸引一個(ge) 流浪兒(er) 童的眼球。不管我怎麽(me) 求,爺爺從(cong) 來沒有給我買(mai) 過閃亮的紅糖和饅頭:我和外婆可以給你做更好的食物。
回到我們(men) 的公寓後,我的祖父母開始工作,創造出一種香氣,從(cong) 廚房滲透到我正在閱讀一本舊書(shu) 的客廳。不到半個(ge) 小時,一整條清蒸魚、白米飯、紫玉米就擺在了桌子上。我總是先吃完魚和米飯,把玉米放在最後。
我的祖父母隻買(mai) 最新鮮的蔬菜,尤其是紫玉米。他們(men) 隻看外殼就知道哪種玉米最嫩。然後,他們(men) 在燃氣灶上將玉米煮了 10 分鍾,以確保玉米完全煮熟。
我不是一個(ge) 有耐心的孫女,經常在撿紫玉米的時候燒傷(shang) 手指,盡管我的抱怨在第一口之後就被遺忘了。穀粒粘在我的牙齒上,讓我的嘴裏充滿了溫暖。我咀嚼糯玉米,直到下巴疼痛,牙齒染成紫色,在我的舌頭上留下有益健康的回味。
和祖父母一起生活了兩(liang) 年後,我飛回了美國。這裏的街道很吵,狗整天吠叫。美國雜貨店的玉米是淡黃色的,又小又水。我吃的時候沒有燙傷(shang) 手指,也沒有嚼太久。玉米汁滴到我的盤子裏,我真希望我回到中國,和我的祖父母手牽手。在美國,我想吃多少都吃,但在糖變得惡心之前我隻能吞下這麽(me) 多塊,我吐了,哭了。
我媽媽最終在一家中國超市找到了冷凍紫玉米,用聚苯乙烯泡沫塑料和保鮮膜包裝。煮熟後,玉米軟化成有嚼勁的質地,但我再也無法在這紫色玉米中嚐到杭州的夏天了。
評論已經被關(guan) 閉。