《紐約時報》每年都會(hui) 發布青少年關(guan) 於(yu) “金錢、工作、社會(hui) 階層”等相關(guan) 話題的大學申請文書(shu) ,今年是第10年。在今年刊登的幾篇“年度文書(shu) ”中,申請者在用自己的方式回答了:我們(men) 應該如何處理父母在謀生方式上發生的巨大變化?我們(men) 為(wei) 什麽(me) 要得到錢?我們(men) 應該如何處理好財富與(yu) 貧窮的關(guan) 係?讓我們(men) 一睹為(wei) 快——
01、“為(wei) 異見者而戰”
Sydney Carroll
Franklin, Tenn. — Battle Ground Academy
當你認識新朋友時,有些事情你馬上就知道了:他們(men) 的頭發顏色,身高,時尚感。至於(yu) 我,我也立刻知道他們(men) 的選票投給了誰,他們(men) 是一名自豪的國稅局成員,或者他們(men) 支持“生命的神聖”和南方的“遺產(chan) ”。那是因為(wei) 我在我家的洗車店工作,所以很自然地,我首先向人們(men) 介紹的是保險杠貼紙。
我之前不是在這家位於(yu) 田納西州哥倫(lun) 比亞(ya) 市的洗車店工作。事實上,直到我14歲,我父親(qin) 都在紐約華爾街工作。但當我40歲的阿姨去世時,我的父母采取了激進的哀悼方式:經曆了徹底的中年危機,離開了穩定的工作,把家搬到950英裏外的納什維爾,開了一家洗車店。你可以想象,我父母的危機對我來說變成了一個(ge) 全新的危機。在田納西州,我經常覺得自己格格不入。
我家開洗車店的時候,我們(men) 把“家族所有、家族經營”提升到了一個(ge) 新的高度。我爸爸把他的卡其褲和紐扣襯衫換成了帶有店標誌的工裝。我媽媽放棄了她過去在卡通電視網管理客戶的經驗,轉而製作“風之王”的店標誌,告訴人們(men) 不要毆打他人。
我呢,從(cong) 一個(ge) 八年級學生變成了一個(ge) 副經理。
我知道幾乎沒有其他17歲的人已經知道或想知道的事情:如何給設備上油,清除水泥地板上水藻的最佳化學混合物,以及躲避向你飛來的汽車的最佳方法。我也曾有幸擔任當班經理,當汽車在我們(men) 的停車場撞車時,我不得不試圖運行一個(ge) 全新的監控係統,同時向警察道歉,他們(men) 很明顯希望有一個(ge) 成年人在場。
然而,在洗車店發生的事情一點也不好笑。作為(wei) 一名女性和未成年人,客戶在和我交談時發表的評論和開的玩笑讓我感到深深的不舒服,暴露,最重要的是,不合適。
我真的感覺我不屬於(yu) 田納西州,在那裏我們(men) 每周都在新聞上看到禁書(shu) 令、槍擊案或節日取消。我被困在了這裏——這裏發生的所有的互動與(yu) 交流彷佛與(yu) 我所代表的一切矛盾。我們(men) 的常客——那些我漸漸喜歡上的人,他們(men) 總是給我帶糖果或水,或者給我看他們(men) 孩子的照片——不認為(wei) 我享有生殖健康的權利,這是很難接受的。他們(men) 中的一些人攜帶槍支,他們(men) 中的大多數人沒有接種疫苗。他們(men) 關(guan) 心我,也不關(guan) 心我。
他們(men) 永遠不會(hui) 真正了解我——參加抗議遊行,參與(yu) 政治競選活動的我。所有這些醒目的保險杠貼紙存在的部分原因是,我們(men) 生活在一個(ge) 不僅(jin) 有巨大分歧,而且有更大仇恨的時代。我承認我不是天使,但我真的相信行動主義(yi) 一定源自愛。所以我要繼續為(wei) 我的信仰而奮鬥,為(wei) 了那些我不同意的人。
雖然洗車常客可能不會(hui) 為(wei) 我的權利而戰,但我很愛他們(men) 以至於(yu) 足以為(wei) 他們(men) 的權利而戰。我將為(wei) 他們(men) 爭(zheng) 取免費的全民醫療保健,為(wei) 他們(men) 的孩子有保障的學校午餐,為(wei) 更公平的經濟而奮鬥。
我雖然可能準備離開田納西州,但它的未來對我很重要。所以當我在這裏的時候,我要試著改變一些人的想法,不管是打開一扇門,發起一次抗議,還是洗一次車。
02、“金錢驅動者”
Sam Smith
La Jolla, Calif. — La Jolla High School
好了,這個(ge) 被認為(wei) 是不死之身的小變種人,靜靜地躺在我們(men) 的眼皮底下。
在聖地亞(ya) 哥炎熱的一天,太陽在我們(men) 的背上跳動著,正午即將到來。蟑螂一動不動地躺在地板上,六條腿中的一條指向兩(liang) 個(ge) 方向。一群人聚集在這隻死去的無脊椎動物周圍,而我們(men) 的隊伍則在爭(zheng) 論我們(men) 該如何利用這隻無脊椎動物。
“我打賭你現在不會(hui) 吃那隻蟑螂,”一個(ge) 人挑戰道。
“賭十塊我會(hui) 的!”我自信地喊道。
這一小群人陷入了沉默,他們(men) 的頭開始轉向那個(ge) 煽動者,然後又轉向我,以為(wei) 會(hui) 出現僵局。
我一直是一個(ge) “金融家”,所以被提供吃一隻蟑螂,或任何其他類似的要求,以換取金錢價(jia) 值是經常發生的。我無法解釋為(wei) 什麽(me) 10美元就可以誘惑我去做這些壯舉(ju) 。我有一個(ge) 幸運的童年,我賺的錢通常會(hui) 買(mai) 一個(ge) 士力架條給我享受。
很多時候,我問自己,為(wei) 什麽(me) 這些不重要的挑戰很重要?我父親(qin) 的工作需要他每年在地球的另一端生活六個(ge) 月。他在我生活中的缺席給我留下了金錢買(mai) 不到的不安全感。
從(cong) 很小的時候起,我就不得不學會(hui) 沒有父親(qin) 的生活。我們(men) 去米慎灣公園的旅行總是在他下一次輪換時被縮短,留下我自己教自己在扔橄欖球時螺旋球是多麽(me) 重要。
作為(wei) 一個(ge) 孩子,我很快就知道不是每個(ge) 人都過著和我一樣的生活。在我成長的過程中,由於(yu) 我父親(qin) 的工作,我們(men) 住在海外,讓我感受到了金錢的價(jia) 值。我目睹了貧窮最糟糕的時候。在國外的生活讓我看到,有那麽(me) 多人願意為(wei) 了一張10美元的美鈔而吃掉一隻蟑螂。
我看到乞丐在埃及的街道上排成一排,他們(men) 尊貴的鄰居們(men) 開著鍍金的馬車把路分開,花了數百萬(wan) 在派對和宴會(hui) 上,而不是幫助貧窮的人。或者是我在墨西哥的家人,他們(men) 懇求我們(men) 為(wei) 他們(men) 和他們(men) 的孩子帶回幹淨的水罐和書(shu) 籍。
我可能有特權,但我見過生活中的每一個(ge) 角落和縫隙。所以,當賺多一美元的機會(hui) 來臨(lin) 時,我明白它的價(jia) 值,並欣然接受它。
也許我是金錢驅動,因為(wei) 這是我生活中永遠的信念。我親(qin) 眼目睹了人們(men) 出身於(yu) 極度貧困。所以,我沒有理由不去做,因為(wei) 世界各地的人們(men) ,他們(men) 擁有的比我少得多,仍然努力奮鬥著到達頂峰。
也許我是金錢驅動,因為(wei) 這是我永遠的信念,我有充分的理由使它在生活中。我親(qin) 眼目睹了人們(men) 出身於(yu) 極度貧困。所以,我沒有理由不去做,因為(wei) 世界各地的人們(men) ,他們(men) 擁有的比我少得多,仍然努力奮鬥著到達頂峰。
也許是因為(wei) 我相信,如果我從(cong) 小就知道一美元的價(jia) 值,我就能夠幫助那些在生存線上掙紮的家庭成員。也許這就是我做建築工的原因,不是因為(wei) 我需要錢,而是因為(wei) 我了解它的重要性。
我希望上大學——我的大多數家庭成員都上不起大學——能讓我能在經濟和生活上幫助他們(men) 。家教會(hui) 了我一元錢的重要性,無論如何,即使我要成為(wei) “蟑螂男。”我對金錢的價(jia) 值和對它的全球意義(yi) 的理解將有望幫助我在課堂上和其他方麵取得成功。
03、“在日常生活中穿梭”
Haley Song
Phnom Penh, Cambodia — Logos International School
透過清晨的塵埃、汽車尾氣和可見的熱浪,我的思維比我的摩托車每小時30公裏的速度還要快。這個(ge) 世界充滿了難以理解的戶外商人叫喊聲和騎著摩托車的窗玻璃送貨員,吸引著好奇和分析的人。
當我的大腦充滿好奇心時,我作為(wei) 一名車手麵臨(lin) 著挑戰。另一輛摩托車的突然轉向或被認為(wei) 會(hui) 造成道路事故的布料讓我猛地踩住車把刹車。我的感官雖然敏銳,但並不是超自然的;沒有什麽(me) 可以解釋金邊的道路無法無天。
我每天開車上學一點也不單調。我們(men) 的起始節點被丟(diu) 棄在一個(ge) 封閉的社區中。單腿站立,點火咆哮,頭盔穩穩地戴上,世界又一次煥然一新。在經過的房子中,一個(ge) 別墅出現——一個(ge) 金色噴漆的大門或一個(ge) 巨大的綠色遮陽傘(san) ——讓我窺視到房主的頭腦。雖然在他們(men) 真實的大腦中找到想法聽起來令人興(xing) 奮不已,但我對能推斷他們(men) 的審美價(jia) 值感到滿意——至少現在是這樣。
在和社區警衛告別之前,我非常小心地為(wei) 一個(ge) 開著勞斯萊斯的女人停下車,她的車前有個(ge) 嬰兒(er) ,而一個(ge) 女人拉著一輛裝滿掃帚和樹葉的錫製馬車停在了我的身後。豪華汽車運輸、嬰兒(er) 安全和旅行車構造等問題都被我在它們(men) 之間製造的鴻溝所掩蓋,這是一種諷刺和悲劇。
我加入了熙熙攘攘的上班族,就像液體(ti) 粒子填滿了每一盎司的空間。我拒絕了一個(ge) 轉彎的機會(hui) ,從(cong) 兩(liang) 輛大車之間穿過,但顯然,我的深度知覺讓我失敗了,因為(wei) 另一個(ge) 司機抓住了這個(ge) 機會(hui) 。
我最近在計算時間和加速度方麵的失敗逐漸消失,因為(wei) 我在思考人類對技能的自然適應。在我失敗後,我把排球的第一和第二優(you) 點,進取心和溝通能力牢記在心。一個(ge) 交通燈的矛盾指示打開了交通的閘門,但我深思熟慮地通過了它。每一次黃燈和人行道上的行駛都讓我陷入了一場關(guan) 於(yu) 人性的思想實驗。雖然對我來說,問題的習(xi) 慣,無機性質的駕駛和社會(hui) 壓力上升之前,與(yu) 生俱來的混亂(luan) 和邪惡的人類靈魂。
當我的摩托車停下來的時候,高棉語、英語、漢語和韓語的標識變得盡可能清晰。一輛裝滿工廠工人的卡車擋住了我的去路。十字路口的綠燈閃了一下,卡車繼續直行,剛好錯過了通往鄉(xiang) 下那家嶄新的H&M的轉彎處。考慮到交通費會(hui) 有多便宜,他們(men) 沒有早一點做是個(ge) 奇跡。
看到全球問題的表現讓我意識到,我將永遠感激模擬聯合國的“大規模意識”,但如果沒有日常生活,我永遠不會(hui) 感受到世界的重量和負擔。建立在不良基礎上的根深蒂固的係統是不容易重建的。通過一些小事,比如不闖黃燈或將有影響力的非政府組織與(yu) 想要提供幫助的學生聯係起來,我可以嚐試幫助支持一個(ge) 新的基金會(hui) 。
穿過露天市場,經過集團商場,轉身麵對霓虹閃爍的建築標誌路,我終於(yu) 走上了通往學校的路。“連續占用”的概念一直困擾著我。從(cong) 種族滅絕的廣泛影響到“吐口水燒焦的動物”的更詳細的分類,一切都是過去和現在的融合。
金邊道路上的混亂(luan) 、不公正和歡樂(le) 從(cong) 根本上造就了我,而當我離開它們(men) 時,我隻會(hui) 繼續成長。當我把車開進停車場時,我知道我的教育早在鈴聲響起之前就已經開始了。
結語
這些文書(shu) 是申請者們(men) 的思考切片。可以看到,在“金錢、工作、社會(hui) 階層”這個(ge) 話題上,他們(men) 有各自的觀察和認識,雖然不見得完整,但正如《紐約時報》所說,關(guan) 於(yu) “錢”的一些最基本的問題也是弄清楚你想成為(wei) 什麽(me) 樣的人的核心:我有什麽(me) ?我想要什麽(me) ?和我周圍的人相比怎麽(me) 樣?我應該怎麽(me) 看待它?這些問題都沒有簡單的答案,也不一定有正確的答案。但學會(hui) 提出困難的問題是向“了解你在世界上的所處的位置”邁出了一大步。
評論已經被關(guan) 閉。