體製內美本轉學案例

申請背景：體(ti) 製內(nei) GPA，托福96

目前已拿到U of Wisconsin-Madison, UIUC, Penn State U的offer

2023年7月，你是一名失意的高考生。

2023年9月，你開始美本轉學申請。

2024年4月，你收到了威斯康星麥迪遜的offer。

我迄今的人生就像一場倒敘的戲劇，為(wei) 期不到一年的transfer申請就是在一點一點收束先前的每一條線。大至理想、家庭，小至我對寫(xie) 作的熱情，以及高中時最好的科目是英語······這一切不可思議地在轉學旅途中得到了回應。

動機

高考的閱卷場上從(cong) 不允許自我的表達，學生們(men) 在天光初亮時將二手馬克思背的滾瓜爛熟。在最熱衷於(yu) 探索自我和世界關(guan) 係的階段，我們(men) 做一些如推巨石上山般日日重複的事來換取分數，而分數成為(wei) 媒介，將我們(men) 的前程和現下的貧瘠以一種直白又無無理的方式連接在一起。至於(yu) 那些人文社科的夢、對自己進行人格分析的熱忱，是無容身之地的。事實上，所謂理想沒有像櫃子裏的樟腦丸一樣升華得無影無蹤，這就足夠珍貴。真正開始美本申請後，我慶幸這些未寫(xie) 完的句子在經年的無處安放後仍然被我保護著，因為(wei) this really matters——招生官真的在讀你的文字、看你是怎樣的人，並且這是影響最終錄取的重要一環。

作為(wei) 一個(ge) 體(ti) 製內(nei) 背景的學生，我的意識形態不可避免地帶有“體(ti) 製內(nei) ”的印跡，就像想要向上生長的樹木因障壁而扭轉的枝幹，也像沒人更換項圈又一直在長大的小狗脖頸上那圈勒痕。典型印跡如：對國際學校的學生來說，心中的夢校或許是某所藤校，而我最深的執念/情結雲(yun) 雲(yun) 總與(yu) 港中大、武大相連；我習(xi) 慣於(yu) 在排名中找認同；我說得很少聽得很多；我認為(wei) 生命的常態就是沒有回音。為(wei) 了在模考和背誦中存活，我給自己畫餅，說服自己堅持，努力接納規則，融入規則，但很可惜，我依然沒能和規則共存。它不能接納我，我不能無視它。2023年6月，我成為(wei) 一名失意的落榜者。那個(ge) 暑假發生了很多事，“未來”的樣子一變再變，在“高考”的大霧散盡之後，我不再看得清前途。

人生是曠野，嗎？

多數時候人生並非曠野。如果說高考是擠獨木橋，那麽(me) 我的陸本轉美本申請就是獨自夜行在無邊際的荒原。疾行的時候，夜晚會(hui) 用長久的沉默暗示你：該睜開眼麵對所有的矛盾了。

上道：語言-擇校-文書(shu)

第一關(guan) 便是英語。語言決(jue) 定托福雅思成績，決(jue) 定你是否有能力讀一手信息、在擇校時從(cong) 海量信息中找見最與(yu) 自己共振的學校特色，語言更是從(cong) 頭到尾與(yu) 文書(shu) 的考驗交纏在一起。先前我喜歡英語，更喜歡通過文字探討自己， 可是當它們(men) 結合在一起時，我發現自己寸步難行。被用外語不斷地追問過往的時候，很難說讓人啞口無言的是那門尚未掌握的外語，還是語言背後陌生的文化。

無論如何，我麵臨(lin) 的是重構。

所以比起初高中生，我比較難搞。Caroline引導我一步步入行的過程中，我亟待梳理的思緒 (和可憐的英語) 不僅(jin) 在寫(xie) 簡曆的時候碰壁，在 school research 等其他階段也屢有摩擦。申請老師和 Caroline 應該會(hui) 對此深有感觸，畢竟在我還沒熟悉申請過程時，很多時候她們(men) 比我急。我焦慮得拖延，她們(men) 就和我一起焦慮，盡職盡責的申請老師甚至在某個(ge) 我趕 Northeastern U 文書(shu) 但學校官網出問題的晚上夢見她從(cong) 其他渠道了解到我要找的信息，醒來卻全忘了，如果要剪一個(ge) 蒙太奇記錄申請季，這個(ge) 夢一定會(hui) 是其中一個(ge) 心酸又好笑且典型的切片。

至於(yu) 選專(zhuan) 業(ye) ，我最初在 psycho 和 sociology 間左右橫跳，偶爾還會(hui) 跳到 philosophy 去，企圖眉毛胡子一把抓。Caroline 明確指出另外兩(liang) 個(ge) 專(zhuan) 業(ye) 是如何不適於(yu) 我的背景，我才意識到自己太貪心了，腦子終於(yu) 轉過來，把申請專(zhuan) 業(ye) 定為(wei) 社會(hui) 學。

討論中，自己回答不出來的問題最令人記憶深刻。我記憶猶新，第一天正式開始討論，她問了我一個(ge) 問題：為(wei) 什麽(me) 你憂鬱？

一開始我還沒有反應過來，以為(wei) 問的是同音的“優(you) 裕”。然後她說，她問的是為(wei) 什麽(me) 我會(hui) 有憂鬱的氣質。

這是一個(ge) 很妙的問題。盡管自詡了解自己，我也從(cong) 沒想過這個(ge) ；並且就算有人認為(wei) 我氣質憂鬱，也很少會(hui) 和我講，更不會(hui) 就這個(ge) 點去發問“為(wei) 什麽(me) ”。而 Caroline 告訴我，文書(shu) 就是要去解決(jue) 這些“why”。我當場沒有回答上來。憂鬱······是因為(wei) 受過什麽(me) 創傷(shang) 麽(me) ？還是心情長期壓抑？這些可能性聽來很合理，但我心裏知道這不是答案。

之後，如 Caroline 所言，在寫(xie) 文書(shu) 的過程中，我麵臨(lin) 了無數的“why”s：why school, why major, why transfer······直到 Brandeis 的其中一篇文書(shu) 問起 inclusivity and justice，我淡忘的、對平權的敏感才重新被喚起。我從(cong) 迷茫裏抓住真正能激起我熱情的東(dong) 西。

和外教一起打磨文書(shu) ，一遍一遍一篇一篇，就像浪淘沙，最後留下的，才是最核心、自己最重視的事。 家庭？高考？心理谘詢？友誼？吉他？在眾(zhong) 多的切入點中，我選擇了“我的名字”和一篇我在高三時被說是離題的作文。由此，我將自己和世界的關(guan) 係展現出來，也發現了自己的最永恒的需求是認知自由。

在我看來，文書(shu) 是煎熬，也是一種自我療愈。從(cong) 前在高考的體(ti) 係內(nei) 遙望港中大時，我讀到那句“人生的根本要務不是建立事業(ye) 的豐(feng) 碑，而是 find your paradox” ；現在麵對文書(shu) 的諸多 prompts，我不得不著手理順所有的思緒。畢竟，僅(jin) 自己可見的議題隻能由本人撫平，自己寫(xie) 的句子總還得由本人畫上句號的。

在書(shu) 寫(xie) 中，我也終於(yu) 明白我的憂鬱來自哪裏：來自不願草率錨定自己的階層/身份/立場而長期麵對未知所得的沉鬱、不安和倦意；用人話說就是偷感 不理所應當地接受自己所得，也不理所應當地接受ta人之所無。抱著這樣的個(ge) 人選擇，我也明晰了 to grow myself a global citizen 的方向。之前在想，這篇經驗分享的目標群體(ti) 是誰。失意但有理想的體(ti) 製內(nei) 學生 (尤其文科生) 的確很多，但有機會(hui) 走這條路的人又有多少？平行世界有風生水起的我，也有缺乏機會(hui) 依然在掙紮的我；而這個(ge) 世界的我，會(hui) 帶著這些自己繼續行路。

4月底的某個(ge) 上午9點40餘(yu) ，在隸屬於(yu) 政治課範疇的中國近現代史綱要的教室，我知道自己被 UWM 錄取了；那天晚上9點40餘(yu) ，我從(cong) 圖書(shu) 館慢慢走回寢室，想：這個(ge) 認可，我已經等了很久很久了。

transfer——

是出口，還是逃離？

是得失間必然掉落的一個(ge) 機會(hui) 。

我抓緊它，

戲劇化的、命運般的起承轉合在這裏發生。

在自己看來，我真正“上道”，是寫(xie) 了第一篇文書(shu) (恰好就是UWM)、投遞了第一封申請後。那時我的心情才真的明朗起來。像第一次和 Caroline 長談後和她說的，transfer student 作為(wei) 我的新身份，是一個(ge) 我終於(yu) 認可的錨點；無論如何，在這裏完成的，是最微觀的偉(wei) 大的事。

高迪像一個(ge) 濃縮造景，她有朝你的過去打開的門，也有通往你所向往世界的窗；有在電腦屏幕前一坐幾小時的板凳，也有陰雨天的傍晚為(wei) 你煮好的一杯茶；她會(hui) 在你上課時對你轟炸滿屏60秒的不管是內(nei) 容上還是視覺上都極具衝(chong) 擊力的語音消息，也會(hui) 在你心力交瘁、停步不前時向你伸出手。

於(yu) 是我們(men) 雙手交握。