在那個(ge) 三月的早晨,在校園的柵欄後麵,我從(cong) 來沒有吻過我喜歡的男孩。我從(cong) 來沒有和凱蒂·佩裏共進過晚餐,也沒有在基輔住過兩(liang) 個(ge) 月,但我仍然對四年級的全班同學說過。
這句話毫不費力地從(cong) 我嘴裏溜了出來。我的舌頭輕輕一彈,所有人都知道,我是摩納哥王位的第23順位繼承人。“真的嗎?在我身邊蕩秋千的女孩們(men) 會(hui) 問,眼睛睜得大大的,帶著孩子般的天真。我點了點頭,他們(men) 低聲說我的故事是多麽(me) 不可思議。太不可思議了,他們(men) 想都沒想就相信了。
我撒謊純粹是為(wei) 了開心。這是麻醉。通過我的編造,我成了這艘船的船長,而不僅(jin) 僅(jin) 是一個(ge) 惆悵的路人,呼吸模糊了擋在我和我崇拜的女孩之間的那塊玻璃。我不再隻能看到,不能觸摸;謊言是一顆子彈,屏障被打破。我的出現引起了人們(men) 的注意——畢竟,我是那個(ge) 從(cong) 傑森那裏得到情人節禮物的人,而不是他們(men) 。
這樣,我就不隻是一個(ge) 調皮的樂(le) 隊怪才,以令人尷尬的速度完成乘法表了。我的名字從(cong) 他們(men) 嘴裏脫口而出,我出現在他們(men) 的油氈飯桌中央。我成為(wei) 了,至少是暫時的,他們(men) 世界的支點。
我不僅(jin) 虔誠地、毫不掩飾地撒謊——我還很擅長撒謊。我日常生活的單調消失了;相反,我大步穿過了我的城堡的大門,大步走上了我的概念的台階,坐在了我的欺騙的寶座上。我相信如果我脫下我那騙人的袍子,我就會(hui) 變成平民。最終對我尊崇有加的貴族們(men) 會(hui) 把我趕出我的宮殿。脫光衣服,驚呼:“這才是真正的我,看看!”會(hui) 讓我的新圈子重新劃定界限——他們(men) 會(hui) 收回自己的讚美,坐在6個(ge) 座位而不是8個(ge) 座位的桌子旁,當我問一個(ge) 問題時,他們(men) 會(hui) 在教室的後麵咯咯地笑。因此,我調整了一下我那冒牌的冠冕,繼續稱讚一場我從(cong) 未看過的百老匯演出。
然而,終於(yu) 有一天,我懶洋洋地躺在一間淡紫色的臥室裏,在心不在焉地消化了關(guan) 於(yu) 我沒看過的電視劇和我不認識的男孩的談話之後,我開始處理那些飄忽的談話。我曾經很崇拜的一個(ge) 女孩,因為(wei) 她總是把濃密的頭發完美地卷起來。她不經意地分享了她的父母如何負擔不起即將到來的夏天他們(men) 一年一度的旅行。我期待地吸了一口氣,但沒有人嘲笑我。沒有人交換一個(ge) 秘密的批評的眼神。相反,另一個(ge) 女孩從(cong) 她的臉頰上拿了一勺香草糖霜,用同樣冷漠的神情透露,她的家人也沒有去旅行。很快,我編造的在摩洛哥陽光下的水晶泳池裏遊泳的故事似乎就白費了。
接下來的星期一,在去學校的公交車上,女孩們(men) 仍然和她分享一把裹著巧克力的葵花籽。午餐時,她沒有被冷落,也沒有被強迫坐在角落的一張桌子上。在那一個(ge) 小時裏,我沒有編織無休止的幻想,而是傾(qing) 聽著。我聽女孩們(men) 若無其事地談論昨天一球也進不了的足球比賽。聽到父母被解雇的消息,他們(men) 還不明白其中的意義(yi) 。我聽著,看著他們(men) 聽著,不管他們(men) 的故事多麽(me) 乏味,我都能接受對方,不加批評。然後我也開始說話,首先我承認我實際上和布蘭(lan) 妮·斯皮爾斯沒有血緣關(guan) 係。
評論已經被關(guan) 閉。